周头抚摸父亲照片时颤抖的手，对准了林拓眼中压抑的悲愤和坚定。闻讯而来的市民也渐渐多了起来，有晨练的老人，有周末踏青的年轻人，有带着孩子来郊游的家庭。他们驻足在展板前，看着那些来自时光深处的碎片，听着老周头和其他老人用浓重的乡音，断断续续地讲述那些几乎被城市发展车轮碾碎的记忆。低语声、叹息声、孩子好奇的提问声交织在一起。

“原来这里打过鬼子啊……”

“知青真不容易……”

“这树根……就是地震后种的纪念林？看着心里怪难受的……”

“为什么要拆掉呢？这些不都是历史吗？”

林拓站在人群边缘，看着这一幕，眼眶发热。他看到了市民眼中的惊讶、同情，甚至是一丝愤怒。土地的记忆，正在通过这些粗糙的展品和苍老的声音，一点点苏醒，一点点传递出去。

就在这时，一阵刺耳的汽车喇叭声粗暴地撕裂了现场的凝重气氛。一辆黑色的公务车疾驰而来，猛地刹停在空地边缘，轮胎在泥地上划出深深的痕迹。车门“砰”地一声被甩开，拆迁办副主任李伟民脸色铁青地冲了下来，身后跟着两个同样面色不善的工作人员。

李伟民的目光像刀子一样扫过简陋的展览棚，扫过聚集的人群，最后死死钉在林拓身上。他大步流星地走过来，每一步都带着雷霆般的怒火。

“林拓！”李伟民的咆哮声震得人耳膜嗡嗡作响，“你他妈在搞什么名堂？！”

人群瞬间安静下来，所有的目光都聚焦在这位突然闯入的官员身上。老周头下意识地挡在了展板前，枯瘦的身体挺得笔直。

林拓深吸一口气，迎向李伟民几乎要喷火的目光，努力让自己的声音听起来平稳：“李主任，我们在举办一个关于七里坡村历史的……”

“历史？狗屁历史！”李伟民粗暴地打断他，手指几乎戳到林拓的鼻尖，“谁给你的权力在这里聚众闹事？谁允许你搞这些乱七八糟的东西？！耽误工期，煽动村民，对抗上级决策！林拓，你眼里还有没有组织纪律？！”

他的声音越来越高，唾沫星子几乎喷到林拓脸上：“我告诉你！立刻！马上！给我把这些破烂玩意儿收起来！把人给我散了！坡地今天必须动工！否则，我让你吃不了兜着走！”

“李主任，”林拓的声音也沉了下来，带着一股豁出去的硬气，“这不是破烂，这是七里坡的记忆！是活生生的历史！我只是想让人们知道，这片土地下埋着什么！我们拆掉的，不应该只是房子和树！”

“放屁！”李伟民气得浑身发抖，他猛地一挥手，指向那些展板和实物，“什么狗屁记忆！什么历史！都是阻碍发展的借口！你的任务是把地清出来，不是在这里当什么历史学家！我最后警告你一次，林拓，现在收手，跟我回去写检查，我还可以考虑从轻处理！否则……”他冷笑一声，目光阴鸷，“你就等着被开除吧！我看你以后还怎么在体制内混！”

“开除”两个字像重锤砸下，林拓的身体几不可察地晃了一下。他仿佛又看到了梦中那排山倒海碾来的钢铁巨兽，感受到了脚下枯根的缠绕。冷汗瞬间浸湿了后背。

周围的市民发出一片压抑的惊呼和议论声。陈峰的镜头敏锐地对准了剑拔弩张的两人。老周头攥紧了拳头，嘴唇哆嗦着，想说什么，却发不出声音。

就在这死寂般的僵持时刻，一个清脆的童音突然响起：“妈妈，那个老爷爷为什么哭啊？那个叔叔为什么要被开除呀？”

紧接着，更多的声音响了起来：

“凭什么开除人家？人家做错什么了？”

“就是！这些东西多珍贵啊！拆了就没了！”

“领导，你们拆房子我们管不着，可这些历史痕迹，能不能想办法保留一点