模糊的、充满光影变化的空间。那空间里，似乎有道路的延伸，有灯光的晕染，有阴影的沉淀，也有不知来源的、微弱的反光。
线条依旧是粗粝的，不够娴熟，但笔触之间，却多了一种之前未曾有过的、沉静而充满可能性的力量。他就这样画着，沉浸在那个由他自己创造出来的、无声而丰富的世界里。
窗外的城市，依旧在它的天鹅绒帷幕下，上演着无数悲欢离合的故事。而在这寂静的一隅，高槿之和他的画，许兮若和她的前行，凯桥和他的小店，都在以自己的方式，证明着生命在破碎之后，依然顽固地寻求着整合、理解与内在平静的、微光般的力量。
长夜漫漫，但黎明，总会以一种无人能预料的方式，悄然降临。