眼看就要被踏碎，忽有白衣书生踏浪而至，手持一卷竹简，简上空白无字，只画一只墨色鹤。书生将鹤抛向铜马，鹤化作火鸟，火鸟又化作炮，一炮轰出，铜马碎成漫天麦雨，雨点落进田里，瞬间长出金黄金黄的麦子，麦浪里传来婴儿啼哭，哭声却像“民心”二字。

刘秀惊醒，冷汗湿透里衣。窗外，恰有一颗流星划过，尾迹拖得极长，像天也在写字，写他尚未读懂的谶语。

黎明前最黑暗的一刻，冯异急报：截获铜马军密信——铜马已探知筑坝计划，派死士今夜潜入库房，欲焚汉军粮草，并刺杀刘秀。信末画一枚铜面具，面具嘴角上扬，笑得诡异。

刘秀捏着信，指节发白，却忽然笑了：“他们怕水，更怕火。那就让他们见识见识，什么叫玩火自焚。”

他命人把库房粮草连夜搬走，换成麦秸与湿木，表面覆盖麻袋，再泼上火油。又命铫期率三百长戟士埋伏四周，专等火起。

果然，三更，十几条黑影翻墙而入，火折子一亮，库房轰然起火，却非红光，而是滚滚白烟——湿木未燃，火油先蒸，烟里掺了椒粉，呛得刺客涕泪齐流。铫期挥戟而出，像砍白菜，瞬间剁翻七八人。剩两个戴铜面具的，被生擒按跪刘秀面前。

面具摘下，竟是两张少年脸，一个十五，一个十六，眼里烧着饥饿与仇恨。刘秀心头一颤，想起自己十六岁时在长安求学，也曾因无钱买饼，偷过太学门口的麦饭。

他蹲下身，用袖子擦去少年脸上的灰与泪，问：“家里还有地吗？”

少年咬牙：“地被铜马征去养马，爹娘饿死，姐姐被卖，不反怎活？”

刘秀沉默片刻，忽然解下自己佩剑——那是更始帝所赐玉具剑，价值连城——塞进少年手里：“拿它，换你姐姐的自由。若还觉得不够，”他指向窗外渐白的东方，“等麦子黄了，再来取我人头。”

少年怔住，泪珠在眼眶打转，却终究没落下。刘秀起身，吩咐铫期：“放人，送两石麦，一匹骡，让他们走。”

铫期急道：“主公，纵敌归山，后患无穷！”

刘秀却望向渐亮的天色，声音轻得像自言自语：“放他们归山，才能空出位置，让天下人看见，山那边还有麦田。”

天色大亮，县衙后园的枣树滴着夜露，像落了一夜小泪。刘秀再次展开邓晨的《封神演义》，纸页上的墨字在晨光里浮动，仿佛随时会跃出纸面，化作真人真事。

他提笔，在卷首空白处写下一行小字：

“先封民心，再封神。”

墨迹未干，远处清河方向，忽传来一声悠长的号角，像某种巨兽苏醒的叹息。刘秀知道，那是吴汉的五百骑已出动，号角是割粮道的镰刀，也是开战的丧钟。

他合上书本，抬头，朝阳正从枣树梢头跃起，血一样红，却带着麦熟的香气。乱世的大幕，就此拉开；而鄚县小小的县衙，将成为三十万人命运的漩涡中心。

更始二年六月三十，三更。鄚县城北门悄悄洞开，吊桥放下时连一声咳嗽都不敢有。吴汉率五百幽州突骑鱼贯而出，人衔枚、马包蹄，铁甲外再罩一层翻毛羊皮，远看像一群沉默的北地雪狼。城门在他们背后合拢，发出钝重的“咣当”，像给黑夜上了一道闩。

北风卷着麦秸碎屑扑面而来，打在脸上生疼。吴汉抬手，队伍停于护城河外。他掏出一张羊皮图——邓晨亲笔所绘“清河粮道暗脉”：自渤海郡浮阳仓至铜马主营，蜿蜒四百里，分十二站，每站皆设“转漕屯”。吴汉用指甲在其中一处狠狠刻下凹痕——“落鹰湾”，铜马军第三粮仓，存粟三万石，守军两千，却是外紧内松的“软肚子”。

“兄弟们，”吴汉的声音被北风撕得七零八落，却句句砸进人心里，“咱们不砍脑袋，只砍粮袋。一袋粟，就是敌人十支箭；三万石，就是铜马全军半