那是十年前，藤峰早月刚升上小学五年级的时候。
文学社的社团活动室里，藤峰早月正拿着一本《斜阳》看。
我妻善照趴在桌子上，下巴搁着桌面，手上竖着一本《徒然草》：“什么嘛？人生大事，莫过于一食，二衣，三居所，不饥不寒不侵于风雨，更是至乐……光这点怎么行？连个美少女都没有？”
灶门彼方正拿着书一本本地整理书架，听到这个转头笑道：“吉田兼好受佛家影响很大，秉持的无常美学在这本书里面就显现得很明显。这个的意思是除了衣食住这三样，再多的奢求就属于贪了。”
“什么嘛？就算宫泽贤治都还要求加一个医呢。”
我妻灯子拿着小毛掸子在扫着书架上的积灰：“好了，我们做着清洁让你们多时间看书，就给我好好的读书啊。”
“可是看到奇怪的总是要问一问，这样才能写好感想嘛。”我妻善照把竖着的书一倒，拿出本子开始抄里面的句子，“这本书还是不错的，只要一些看起来很有哲理的句子多抄几句，就能混字数了。”
灶门彼方摇摇头，笑着和我妻灯子对视了下。
我妻灯子耸肩：“行，起码你能看出来哪些算有哲理的。”
“人生是不待风吹而自落的花。”我妻善照对着自己记录的本子念道，“世上的事，最令人回味的，是始和终这两端。这些句子不错吧？”
灶门彼方点头：“是啊，这也是《徒然草》里面无常美学的展现。”
“我发现了，只要把一些想法，用斩钉截铁不容置疑的肯定句说出来，就有一种哲理的味道。就像这样……”我妻善照放下本子，咳嗽了一声，一脸严肃地说道，“没有美少女的人生，是不完整的。”
我妻灯子头冒井号的拿着掸子重重敲了下书架：“完全没觉得哲理。”
“哈哈哈，但这确实有些对呢，写文总结的时候，不用觉得，似乎，好像，我想这样的字眼，而是用这种肯定句直接说，看起来就会有种很正式的人生感悟的感觉。”灶门彼方笑出声来。
我妻灯子放下绒毛掸子，和灶门彼方一起拿起书整理书架。手上突然拿到一本《今昔物语》：“啊，这本，早月之前看过吧？怎么没写这本里面的感想呢？其实只要其中一两个小故事的几百字小随笔就行。”
“那里面……挺奇怪的。”藤峰早月思索了下说道，“那些妖怪的故事，给我的感觉很不舒服。”
灶门彼方拿过那本《今昔物语》放进书柜：“是指里面那个人老了变成恶鬼，吃掉子女的故事吗？我当时看的时候也很不舒服，还有个动画专门说这个故事，母亲要吃掉两兄弟，被两兄弟反杀。”
我妻灯子哼了一声：“就是古代资源匮乏，不愿意赡养老人，就找了个变鬼的借口杀掉父母罢了。”
灶门彼方笑着说道：“你也说了那时候资源匮乏，要是一家的吃食不够，只能放弃一边，要么老，要么小。中国那边不是也有24孝的传说？不过那是为了母亲，要杀掉自己的儿子。”
我妻灯子没看过那个，露出惊讶之色：“中国也有这种吗？”
“很类似，从这个就能看出来文化的差异吧。很有意思。”灶门彼方把他面前的一格书架放满了，抬手撑了个懒腰。
藤峰早月摇头：“可是，你可以选择不生孩子。”
“是啊，明明父母都养不起了，为什么还要不停的生呢？而且我看《今昔物语》里面的那对兄弟根本还没成家，也没小孩，是单纯想杀母亲而已。”我妻善照咬着笔，已经没在看书，开始摸鱼。
“只是传说故事，我们可以从中窥探到古代的一些习俗和价值观，也是一种学习。”灶门彼方拍了拍手上的灰，拿过一张小凳子开始和我妻灯子一起整理高一层的书架。
“哦对了，善照上次你问的那个，佛和观音的区别，我查了下。”我