林天腕表震响。青云发来的银族季度报表末尾，藏着三岁孙儿涂鸦的火星基地简笔画。抗癌纳米机器人突然涌向视网膜，将稚嫩笔触编译成唐城新工厂的管道布局图。

当反重力座驾冲破云层，锦官城神经科学研究所的脑波接收器骤现峰值。值班教授推开观测窗，只见林天消逝处的电离层裂开幽蓝通道，通道内壁流淌的星云竟与J2045芯片的纳米电路完全同构。

茶渍半干的办公桌上，陶杯裂缝渗出青铜溶液。溶液在桌面蚀刻出四行小字，首字连读直刺苍穹：

“第”裂硅基壳

“四”溅钢水红

“地”火淬残简

“球”纹烙真空

星索机器人的刻刀在火星岩收锋。岩屑纷飞中，“真空”二字突然量子化跃迁，化作探测器扑向奥尔特星云的尾焰。林天植入孙儿涂鸦本的神经密钥，此刻正在第四地球的星尘间重组为安克螺旋。