\"田颖，来家里吃饭啊！\"隔壁王大姐的声音像一记重锤敲开了我紧闭的门。

我端着刚冲好的咖啡，透过纱窗望向她。五十出头的王大姐穿着件有些褪色的碎花衬衫，手里提着一把蔫蔫的青菜，笑容却灿烂得像刚从阳光下走出来。

\"不了，我刚回来，还没收拾。\"我礼貌地笑了笑。

\"那哪行！\"她快步走近，胳膊肘几乎要碰到我，\"隔壁住了两三年，还不知道你手艺这么好，天天吃外卖可不行。今天我做了红烧肉，还有你爱吃的凉拌黄瓜！\"

我后退一步，手不自觉地护住咖啡杯：\"今天真不方便，改天吧。\"

\"哎呀！\"她夸张地叹了口气，眼神却闪烁了一下，\"那可不行，这菜我都炒好了，不吃都浪费了。我让老张给李伟打个电话，叫他也回来。\"

我的手一抖，咖啡洒了一桌。李伟？哪个李伟？

\"别麻烦了，我...\"话没说完，我就被她热情地拽着胳膊，不由分说地往她家带。

王大姐家干净得不像话，瓷砖锃亮得能照出人影。餐桌上摆满了菜，红烧肉油光发亮，香气扑鼻。

\"快坐！\"她把我按在椅子上，转身进了厨房。我注意到她手腕内侧有一道狰狞的疤痕，像是被什么凶器划伤的。

\"尝尝这个，我特意学着做的。\"她端着一大碗汤放在我面前，眼神热切得像要把我融化。

就这样，我在半推半就中吃了一顿饭。饭后，她又塞给我几个饭盒，装满了剩菜。

\"拿回去，别总吃外卖。\"她像对待自家孩子一样拍着我的肩膀，眼睛却盯着我的反应。

深夜十一点，我被一阵剧烈的晃动摇醒。李伟醉醺醺地站在床边，眼神迷离。

\"田颖...你...\"他摇晃着倒在我身上。

我惊坐起来，一股浓烈的酒气熏得我头晕。环顾四周，发现王大姐正睡在沙发上，发出轻微的鼾声。桌上倒着一个空酒瓶，还有几碟吃剩的菜。

\"这是怎么回事？\"我声音颤抖。

李伟迷迷糊糊地笑：\"王大姐非说...说你心情不好...劝了好多酒...\"他的话像断线的珠子，断断续续。

我努力回忆，却只记得王大姐热情的笑脸和那些看似随意的问题。\"你和老李结婚多久了？怎么不考虑要个孩子？在单位怎么样啊？\"这些问题看似平常，现在想来却让我后背发凉。

更让我不安的是，我完全不记得自己是怎么回来的，也不记得怎么和王大姐喝到这么晚。

第二天清晨，阳光透过窗帘缝隙洒进来。李伟还在熟睡，我轻手轻脚地起床，发现玄关处整齐地放着我的包和钥匙，连拖鞋都摆放得整整齐齐。

我松了口气，转身时却瞥见茶几上有个小巧的本子，上面密密麻麻写满了字。出于好奇，我随手翻开。

\"5月10日：田颖今天又拒绝了吃饭邀请，她的防备心还是很强。\"

\"5月12日：发现她丈夫经常加班到很晚，两人关系似乎不太好。\"

我的心跳漏了一拍，这是谁的日记？上面的文字记录的明显是我的生活！

我翻到下一页，看到一张照片从本子里滑落。照片上是一个年轻女孩，笑容甜美。更让我震惊的是，那分明是我大学时的照片，我已经十几年没见到这张照片了。

\"在找这个？\"王大姐的声音突然从背后响起。

我猛地转身，脸色苍白：\"你怎么会有这个？\"

她笑眯眯地捡起照片：\"你大学宿舍楼下捡的，那时候我就觉得你好眼熟。\"

\"然后呢？\"我声音嘶哑。

她突然换上严肃的表情，眼神也变得锐利：\"你不是