在报告单的主体表格上。

姓名：李浩然。

性别：男。

年龄：35岁。

我的瞳孔骤然收缩！心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，瞬间停止了跳动！血液似乎都凝固了。

目光像是被磁石死死吸住，带着一种近乎恐怖的预感，急速地向下搜寻，掠过那些密密麻麻的医学术语和检验数值箭头，最终，定格在报告单最下方，那个用黑色加粗字体打印的、冰冷异常的诊断结论栏上：

诊断结果：胃印戒细胞癌 IV期（晚期）

那几个字，像淬毒的钢针，狠狠扎进我的视网膜！一股寒意从脚底直冲头顶，头皮发麻，手指瞬间失去了所有知觉，那张轻飘飘的纸片仿佛重逾千斤，几乎要从我僵直的手中滑落。

胃癌晚期？！李浩然？！

时间似乎在那一刻彻底冻结了。血液冲上头顶，发出巨大的轰鸣，几乎要将我的耳膜撕裂。我猛地抬头看向周阿姨，那张枯槁绝望的脸上，此刻交织着一种近乎悲怆的平静和一种深入骨髓的嘲讽。她嘴唇上凝固的血痕刺目惊心。胃印戒细胞癌……晚期……小雅临终前那形销骨立、被病痛折磨得不成人形的样子毫无预兆地撞进脑海，那么清晰，那么痛苦！李浩然在小雅病床前握着她的手，哽咽着说“倾家荡产也要救你”的誓言……婚礼上他意气风发的笑容……

我的喉咙像被砂纸磨过，挤出几个不成调的音节：“阿姨…这…这是……”指尖下的纸张冰冷刺骨，带着陈旧的油墨和消毒水混杂的诡异气味，沉甸甸地压在我的神经上。胃印戒细胞癌 IV期——这行冰冷的判决在我眼前疯狂跳跃、放大，每一个字都像烧红的烙铁，狠狠烫进我的意识深处。小雅最后那段被病魔吞噬得只剩一把骨头的惨状，她每一次撕心裂肺的呕吐声，李浩然那时跪在病房外走廊上、额头抵着冰冷墙壁无声耸动的肩膀……这些碎片化的记忆瞬间被这张纸点燃，猛烈地撞击着我的太阳穴，嗡嗡作响。

“呵…”一声嘶哑、破碎到极致的冷笑从周阿姨喉咙里挤出来。她背靠着冰冷的墙壁，身体还在微微颤抖，布满血丝的眼睛死死盯着我手中的纸，那眼神像淬了毒的冰锥，带着一种洞悉一切的、近乎残酷的平静，又缠绕着深不见底的悲怆。“看清楚了吗，闺女？”她干裂的嘴唇翕动着，渗出的血珠已经凝结成暗红色的痂，“这就是他…这就是我那好女婿啊！”每一个字都像是从牙缝里磨出来的，带着金属刮擦的嘶哑。

就在这时——

“叩、叩叩！”

敲门声！清晰、沉稳、带着一种不容置疑的节奏感，猝然响起！像一柄无形的重锤，狠狠砸在我紧绷到极致的心脏上！

我和周阿姨的身体同时剧烈一震！目光在空中惊恐地交汇！空气瞬间凝固得如同水泥，浓稠得让人窒息。孩子的呓语、窗外巷子里遥远的嘈杂，仿佛被瞬间抽空，整个世界只剩下那扇油漆斑驳的旧门板，和门外那清晰得令人头皮发麻的脚步声——皮鞋踏在水泥台阶上的声音，就在门外！稳稳地停住了！

周阿姨枯槁的脸上瞬间褪尽最后一丝血色，瞳孔因极度的惊骇而骤然收缩！那双刚刚还燃烧着复杂火焰的眼睛里，此刻只剩下纯粹的、动物般的恐惧。她猛地倒抽一口冷气，喉咙里发出一声压抑的、短促的抽噎，瘦小的身体筛糠般抖起来。

“开门啊妈！”门外，赫然是李浩然的声音！比平时低沉许多，带着一种刻意的、压抑的温和，但那温和底下，却透着一丝掩盖不住的焦躁和丝丝缕缕的寒气。“我知道您在！乐乐悦悦还好吧？我带了点东西来看看孩子！”他说的是“看看孩子”，但那不容拒绝的敲门节奏和他声音里那抹冰寒，像毒蛇的信子，舔舐着门内每一寸紧绷的空气。他来了！就在这门板之后！那张宣告他死期的诊断书，此刻正像烧红的烙铁一样攥在我