真切，又无比虚幻——她站在虚掩的门扉间，一半浸在屋内的暖光里，一半沉在楼道的阴影中，仿佛一只脚踩在人间烟火，另一只脚却早已踏入旁人无法窥探的世界。小磊那声欢快的“爸爸”还在耳畔回荡，撞得耳膜生疼。原来她从未真正走出那个雨幕，她只是……精心地为自己、为孩子们，在现实的废墟之上，搭建起一座只有他们三人（或者说，四人？）才能安然居住的堡垒。那把看不见的伞未曾消失，它只是稳稳地、恒久地撑在了她意念中的那片天空下，为那个无形的存在遮风挡雨，也为她自己隔绝出一个旁人无法理解的、带着伤痕的完整。