之间的问题。” 夕阳的余晖中,我看着这个与我同床共枕三年却如同陌生人的男人,突然明白了他这些天的改变背后的用心。 “对不起。”三年来,我第一次由衷地说出这三个字。 返程的路上,我们的话多了起来。周涛说起他幼时在城里长大的经历,我讲述乡下童年的趣事。我们像两个刚刚认识的恋人,迫切地想要了解对方的一切。 回到城市已经一周了。今晚,我提前下班,去市场买了菜,亲手做了一顿晚餐。当我把最后一道菜端上桌时,周涛刚好进门。 他看着满桌的菜肴,眼中闪过惊喜。 “洗手吃饭吧。”我微笑着说,自然地接过他的公文包。 饭桌上,我们聊着各自工作中的琐事,气氛轻松愉快。饭后,我们一起洗碗,周涛负责冲洗,我负责摆放,配合默契得仿佛我们已经这样生活了很多年。 晚上,周涛没有回客房,而是留在了主卧。我们并肩躺在床上,中间不再隔着无形的鸿沟。 “田颖,”黑暗中,周涛轻声说,“我们可以重新开始吗?” 我转过身,在月光下注视着他的眼睛:“我们已经在重新开始了,不是吗?” 他伸出手,轻轻握住我的。三年来,我第一次没有抗拒他的触碰。 “其实,我撒了一个谎。”周涛突然说。 “什么?” “糖罐不是意外打翻的。”他的声音里带着歉意,“我早就发现了那本日记,一直忍住不看。但那天,我突然感到特别绝望,所以……” 我没有生气,反而笑了:“那我要感谢那本日记,还有那罐打翻的糖。” 因为我们都知道,如果不是那个“意外”,我们可能还会在冷漠和误解中继续浪费另一个三年,甚至一辈子。 第二天清晨,我醒来时,发现周涛已经起床了。餐桌上摆着早餐和一张字条:“公司有急事,我先走了。晚上想吃什么?我下厨。——重新开始的周涛” 我看着字条,嘴角不自觉地上扬。走到厨房,准备泡杯咖啡,却发现那罐旧糖罐不见了。在原来的位置上,放着一罐崭新的糖。 打开橱柜,我看到旧糖罐被放在了最角落的位置。我没有把它扔掉,因为我知道,有些过去值得保留,但不是为了影响现在,而是为了提醒我们曾经走了多远。 窗外,阳光正好。我深吸一口气,感觉三年的阴霾终于散去。婚姻这条路,我们才刚刚真正开始并肩同行。