阿芬搬进“天际大厦”的第三天，就开始闻到那股烟味。这是一栋新建的高档公寓，楼书里用加粗的黑体字标明“全楼禁烟，24小时新风系统”，这也是她不惜高价租下这里的原因。她有轻微的哮喘，对烟味极度敏感。然而，那股廉价而刺鼻的烟草味，总是在她乘坐电梯时不期而至。它不像有人刚抽完烟留下的余味，那味道会随着新风系统很快消散。这股烟味是持续的、浓郁的，仿佛源头就在这狭小的金属盒子里，无时无刻不在散发着它的存在。阿芬曾向物业反映过数次，前台小姐总是公式化地微笑着记录，然后派保洁阿姨去喷洒空气清新剂。但那股甜腻的香水味与呛人的烟味混合在一起，形成了一种更加令人作呕的气味。保洁阿姨也抱怨，她明明刚擦干净的地板，一转眼，电梯角落里就会出现几颗新鲜的烟灰，可她全天候盯着监控，也从未见过有谁在里面抽烟。这股无源之味，像一个看不见的房客，与阿芬一同分享着这部上下的电梯。

情况在逐渐恶化。那股烟味不再仅仅局限于电梯轿厢内。它开始像有生命一般，渗透进阿芬的生活。她早上穿好的干净外套，下班回家时，衣领和袖口就沾染上了挥之不去的烟味。她放在玄关的包，第二天打开时，里面也会飘出淡淡的烟草气息。最让她感到恐惧的是，有一次她在卧室里午睡，醒来时竟闻到卧室里也弥漫着那股熟悉的电梯烟味。她猛地坐起，检查了所有门窗，全都紧闭。那味道，仿佛是从墙壁的缝隙里，从地板的纹理中，一点点渗出来的。她开始失眠，总觉得喉咙发痒，呼吸不畅。她甚至去看了医生，但医生只说是过敏或者压力过大。阿芬知道不是。那是一种被无形之物纠缠、侵犯的感觉。她开始害怕乘坐电梯，宁愿每天爬二十几层楼回家。但那股烟味，像一个执着的阴影，总会在她最意想不到的时候，从楼道的通风口里飘来，提醒她它的存在。

在又一次向物业投诉无果后，阿芬决定自己寻找答案。她以“安全担忧”为由，要求查看电梯的监控录像。物业经理是个不耐烦的中年男人，本想拒绝，但在阿芬的坚持下，还是不情愿地打开了监控室的电脑。录像画面清晰，时间戳精准。阿芬从自己闻到烟味的时间点开始看起。画面里，人来人往，一切正常。她快进播放，眼睛一眨不眨地盯着屏幕。就在她快要放弃时，她看到了。凌晨三点，电梯里空无一人，灯光惨白。突然，在轿厢的正中央，空气仿佛发生了某种扭曲，一截燃烧的香烟凭空出现，悬浮在半空中。烟头猩红，一明一暗，正有规律地冒着袅袅青烟。它就那样静静地飘着，没有手，没有嘴，却像被一个看不见的人夹在指间，悠闲地抽着。阿芬捂住嘴，才没有尖叫出声。她指着屏幕，声音颤抖地问物业经理：“那……那是什么？”经理凑过来看了一眼，脸色瞬间变得煞白，但他立刻强装镇定，结结巴巴地说：“可能是……是监控故障，光影错觉。”阿芬知道，那不是错觉。那是她恐惧的具象化。

第二天清晨，阿芬鼓起勇气再次走进电梯。她必须面对它。电梯门缓缓关上，那股熟悉的烟味立刻包裹了她。她低头看向地面，在电梯的角落里，她看到了一小撮灰白色的烟灰。但这次，烟灰的形态让她浑身的血液都凝固了。那些烟灰没有被扫掉，而是被人（或者说，被某种东西）精心地排列成了几行汉字。字迹歪歪扭扭，却清晰可辨。阿芬蹲下身，借着手机的光辨认着：**李卫国、王秀兰、张小山、李思思……** 后面还有几个名字，但被脚步踩得有些模糊。这不像恶作剧，更像一份名单，一份用烟灰写就的死亡名单。她颤抖着拍下照片，一种前所未有的寒意从脚底直冲头顶。这些名字是谁？为什么会出现这里？她立刻意识到，这栋大楼的秘密，远比一个简单的“禁烟”问题要黑暗和古老得多。电梯到达一楼，门开了，阳光照进来，却驱不散她心头的阴霾。她知道，自己已经被卷入