续了整整三个月。龚思筝的名字，成了他溃烂伤口旁唯一不肯散去的飞蛾，不知疲倦地扑打着翅膀。
时间在麻木和酒精里粘稠地流淌，三个月的光景被拉得无比漫长。一个暴雨如注的深夜，炸雷滚过天际，震得窗棂嗡嗡作响。惨白的闪电瞬间撕裂厚重的窗帘缝隙，将屋内杂乱的景象在墙壁上投下鬼魅般狰狞的影子，又迅速被更深的黑暗吞没。高槿之蜷在沙发一角，脚边滚落着几个空瘪的啤酒罐。冰凉的液体从倾倒的罐口汩汩流出，在地毯上洇开一片深色的、带着麦芽发酵酸气的潮湿印记，像一块丑陋的伤疤。
就在这时，被他胡乱扔在浸湿地毯上的手机，又一次剧烈地震动起来。嗡——嗡——嗡——沉闷的蜂鸣混合着机身在湿漉地毯上摩擦的细微声响，在雷声的间隙里异常清晰。屏幕执着地亮着，刺眼的白光在黑暗中切割出一小块区域，那个名字——“龚思筝”——在雨水的倒影里跳跃着，像一团不肯熄灭的火焰。它撞倒了旁边一个半空的啤酒罐，发出一声突兀的、空洞的“哐当”声。
这声音，像一根针，猛地刺穿了高槿之被酒精浸泡得近乎麻痹的神经。他混沌的视线第一次有了焦点，死死地盯在那块发亮的小屏幕上。三个月的刻意遗忘，三个月的自我放逐，三个月的彻底沉默……所有的壁垒，似乎都在这个雷雨交加的夜晚，被这持续不断的震动和那个熟悉的名字，震开了一道细微的裂痕。一种无法言喻的冲动，混合着长期压抑后的疲惫和一种近乎自毁的破罐破摔，猛地攫住了他。他甚至没有思考，身体先于意识做出了反应——沾着冰凉啤酒和雨水湿痕的手指，带着一种近乎痉挛的颤抖，异常精准地、狠狠地戳在了那个闪烁着诱惑绿光的接听图标上。
冰凉的塑料外壳紧贴着他滚烫的耳廓，湿漉漉的，很不舒服。听筒里一片沙沙的电流声，夹杂着窗外滂沱大雨冲刷世界的轰鸣。短暂的、令人窒息的沉默，仿佛隔着一个世纪那么漫长。
然后，一个声音穿透了所有的噪音，清晰地从听筒那端传来。那声音熟悉又陌生，带着一种极力压抑却依旧泄露出来的、极其复杂的情绪——是担忧，是试探，是长久悬而未决的焦虑，或许还有一丝微不可察的哽咽。声音不大，却像一道微弱的电流，瞬间击中了高槿之麻木的心脏：
“高槿之？” 龚思筝的声音停顿了一下，似乎在艰难地确认，又像是在积蓄勇气，紧接着，那句问话像一颗投入死水潭的石子，带着千钧之力撞了过来，“你……还活着吗？”
窗外的雷声在那一刻奇异地停歇了，只有雨声哗哗，如同世界的背景音。喉咙里火烧火燎的干涩感瞬间变得无比清晰，每一次吞咽都牵扯着撕裂般的痛楚。滚烫的脸颊紧紧贴着那冰凉湿滑的听筒，这极端的触感反而带来一种病态的真实感，将他从三个月浑浑噩噩的泥沼里猛地拽出了一点。他张了张嘴，干裂的嘴唇粘在一起，发出细微的“嘶啦”声。肺部像是被一只无形的手挤压着，好不容易才从一片荒芜的沙漠深处，艰难地榨出一丝微弱的气流，摩擦着灼痛的声带，挤出那个沙哑得几乎不成调的单音节：
“好。”
电话那头，龚思筝的呼吸似乎猛地停滞了一瞬，随即变得更加急促而清晰，带着一种难以置信的震颤，穿过滋滋的电流声，清晰地撞击着他的耳膜。
窗外，城市的灯火在滂沱大雨中晕染成一片模糊而破碎的光海。