病房里死寂无声，只有心电监护仪冰冷的滴答声，像在倒计时。突然一声脆响炸开，王莉的身体猛地一颤——那只被她强戴在奶奶腕上的玉镯，竟在奶奶那无意识的、摩挲寻找塑料星星的动作中，滑脱了！它撞在冰冷的金属床栏上，瞬间四分五裂！纯净的玉屑如同失重的星辰，迸溅开去，散落在雪白的被单和冰冷的地砖上，闪烁着冰冷又刺目的光泽。

时间仿佛凝固了。碎裂声像一把利刃，精准地剖开了王莉最后一丝强撑的镇定。她脸上的血色彻底褪尽，身体晃了晃，踉跄后退一步，撞翻了身后的塑料凳。她没有低头去看那散落的玉片，目光死死锁定在奶奶空荡荡的手腕上。

“不……”一声压抑到极致的呜咽从她喉咙深处挤出来，破碎不堪。下一秒，她猛地蹲下身，像个在废墟里徒劳翻找的孩子，双手疯狂地扒开奶奶床头柜的抽屉，动作粗暴得几乎要将薄薄的木板撕裂。杂物被她胡乱扫落在地，发出噼里啪啦的声响。终于，她的动作戛然而止。

她颤抖着站起身，手里紧紧攥着一个东西——那只遍寻不见的、褪了色的廉价塑料手镯！它静静躺在王莉汗湿的掌心，塑料星星的棱角几乎被岁月磨平，发黄发乌，黯淡无光。

奶奶的目光瞬间被那只塑料镯子点亮了。她嘴唇哆嗦着，枯萎的手臂竟奇迹般地抬高了一点，颤巍巍地伸向王莉的方向，浑浊的眼底迸发出急切的、孩童般的渴求光芒：“……我的……”气若游丝，却带着千斤的份量。

王莉再也无法承受任何目光，她几乎是跌跌撞撞地冲出病房，后背死死抵在冰冷的走廊墙壁上，像被抽干了所有力气般缓缓滑坐在地面。碎裂的玉镯残片像无声控诉的遗骸，散落门口冰冷的地砖上，反射着走廊顶灯惨白的光。她蜷缩着，把脸深深埋进膝盖里，肩膀剧烈地抽动，压抑的哭声如同受伤野兽的呜咽，沉闷地撞击着墙壁，在空旷的走廊里徘徊不去。

我深吸一口气，默默蹲下身，在她旁边。沉默在冰冷的空气中蔓延。良久，她抬起头，脸上纵横交错着鼻涕和泪水，眼睛红肿得像烂桃子，平日里的精明干练荡然无存，只剩下被洪水冲刷后的狼藉和脆弱。

继续阅读

“是我……”她声音嘶哑，每一个字都像裹着砂砾，“……是我扔掉的。”她摊开手，那枚褪色的塑料手镯在她掌心躺着，像一个被揭穿的荒唐证据。“她病倒那天早上……我趁她还没醒，”她的声音越来越低，几乎被淹没在断续的哽咽里，“偷偷摘下来的……就扔在……扔在老屋后巷的垃圾堆里……”她猛地吸了一口气，喉头滚动，巨大的痛苦几乎让她窒息，“我受不了了！我受不了同事们那些说不出口的眼光！受不了每次看她高兴地摸着那破塑料星星的样子！那东西……它配不上现在的我……更配不上现在的她啊！”

她哭得几乎蜷缩成一团，话语被剧烈的抽噎切割得支离破碎：“我知道她醒了会找……我知道……可我没想到……她真的……”她说不下去了，把头重重地磕在膝盖上，发出沉闷的撞击声。

原来她病房里那近乎疯狂地翻找，根本不是在寻找丢失的镯子，而是绝望地想确认——确认那个被她亲手抛弃的“耻辱”，是否真的已彻底消失。她恐惧的不是丢失，而是它可能被找回！那几天她焦灼寻找的，竟是自己丢弃的证据！

直到奶奶手腕空了，生命垂危，王莉才在巨大的恐慌驱使下，像做贼一样连夜跑回肮脏的后巷垃圾堆，忍着令人作呕的腐臭，在黑暗中疯狂翻找。找到了，又不敢光明正大地拿出来。她偷藏起这枚令她深以为耻的廉价信物，试图用昂贵的和田玉镯将它彻底覆盖、取代。她以为只要戴上那体面的玉，就能抹去塑料星星的存在，抹掉自己那段卑微的过往和内心的不安。

“我看着她戴着那玉的样子……”王莉的声音抖得不成样子，带着刻骨的自嘲和